内容简介
她是沙漠边缘的庄稼人，也是大地忠实记录者。其文字鲜活，诗意倔强。
自序中，她质朴地表达对诗的理解，认为生活中的美就是诗的源头。这本诗集是去年冬天所写，她每天早起趴在炕上书写，字随心情而变。后续还有更多创作计划，诗中很大部分写了童年。
全书分为三辑。第一辑“天空在最接近大地的地方”，围绕村庄生活，写人、事、景；第二辑“坐在向阳的麦草垛下”，聚焦自然生灵、田园植物，展现乡村自然之美；第三辑“母亲端着灯”，回忆童年往事，充满温情。诗集将炊烟与月光交织，让村庄冷暖有了诗的温度，翻开它能听见田野最清澈的风声。
目录
第一辑 天空在最接近大地的地方
天空在最接近大地的地方
村庄的夜晚
在世间，让我们友好相处
一百双鞋垫
她住村东头
那一年的冰雹
李站长
后场院
他叫虎旦
我家的两头驴子
雨后的棠梨
那个放羊的老汉
胰子 胰子
杏花树拖过满街
长满洋扫帚的人家
我和你走过麦茬地
那个黄昏的天空
井水是干净的
老背的铺子
我的马夹沟
那些你不曾知道的
槐花的香气
开放在五月的地埂上
我一直和你们在一起
那个夏天的响雷
只因为想起了你
枣红色灯芯绒衣裳
鸡鸣叫醒的村庄
从那所小学校里传来的歌声
立夏才种庄稼的村庄
庄子上有了自来水
树泽嫁女儿
连秋毛
纳麦索
秋天好忙啊
收玉米的时节
金莲
苞谷 苞谷
胡麻 胡麻
秋天，那最后一捆苞谷秆
早起，看白霜落在白菜上
夜里放河水
一场雪总是在夜晚来临
腊月二十九捉到一只兔子
白天白地·过年
第二辑 坐在向阳的麦草垛下
让我加入你的羊群
小黄
野马湖
赤麻鸭飞过的村庄
斑鸠在树上
我有一个小小的大棚
狗牙花
雅布赖盐池
庄稼收完，我们把羊赶出圈
第一次见到的蜀葵花
摇头佬和放羊佬
油麦瓶子草
红蜻蜓
当它还是一只小羊
大青叶
坐在向阳的麦草垛下
最甜的沙枣
被一声斑鸠惊到了
蘑菇
向日葵开花的那个午后
开在风里的杏花
芸苔的气味
马兰花的故事
喜欢她
下湖地的糜子
我们相伴相依的绿色大地
第三辑 母亲端着灯
那把黄铜锁
母亲端着灯
那时我四五岁
大钱
龙龙和佳佳
我家曾经养过的那头驴子
晚上放电影
第一次看见的大马
我曾经念书的小学
长辫子的新娘
姑妈家的大炕
爷爷的菜地
饲养院的井
许多个下雨的日子
老舅爷来的那个夏天
麻头地里的姑妈
胡大的老妈妈
毛大爹
父亲的架子车
那一年的沙尘暴
三十年前的那个春天
前言/序言
有人曾问我，“诗”是什 么？ 我老老实实说，我不知 道“诗”是什么，但是我知道 ，早晨的太阳光照在麦田里 ，每一根麦芒都发出光亮， 一只瓢虫攀着麦秆窸窸窣窣 爬上了麦穗，麦穗晃了晃， 一颗露珠从麦叶尖滴落。 我感觉很美，我就把它 写下来了。 有人问我，我认为最好 的“诗”是什么？ 我读的诗不多，但也明 白了好诗不一定都在诗里， 还在我们劳作的田野里，在 我们生活的庄子上，在春天 的大风里，在夏天的急雨里 ，在秋天堆满苞谷棒子的院 子里，在冬天的下雪天里， 在我们架旺的炉火里，在黎 明前的一声鸡鸣里，在夜晚 透过窗子、落在炕上的月光 里。 我不知道“诗”是什么， 你们说：“大婶，你写的这 就是诗呀！” 这本散文诗集里的诗， 都是去年冬天写的。每天早 晨六点钟我就醒了，打开台 灯，趴在炕上，翻开本子， 我喜欢用笔在纸上自由自在 地写字。每一个字体都不同 ，写得顺畅字体也流畅，写 得犹豫字也生涩。快乐的时 候，字如流水、如鸟鸣；难 过的时候，写出来的字也仿 佛默不作声。 冬天的六点，天还没亮 ，炉火熄灭，屋子里很冷， 炕是烫的，脸、鼻尖是凉的 。写一会儿字，就要放下笔 ，还要捂捂冰冷的手指。窗 口的缝隙有风钻进来，冷， 却也能让自己清醒。 这本散文诗集应该是第 一本，后面还有第二本、第 三本，因为一口气写了接近 一百首，感觉意犹未尽。想 写的还有很多很多，在这些 散文诗里，有很大一部分写 了我的童年，童年是一个人 一辈子记忆最深的阶段，那 时候生活条件不是太好，但 是有爷爷奶奶，有夜晚母亲 端着灯，有父亲背着睡得迷 迷糊糊的我穿过后院的走道 。 那一年在北京，见到蒙 曼老师，她说在网上搜了我 的文字：“写得真好啊，就 像田野里吹来的风。” 蒙曼老师的话给了我很 大的鼓励和肯定，于是也让 我有底气写出了这本散文诗 集①。 2025年7月14日 田鼠大婶
